A

Llego a la terminal como hace mas de dos años pero ahora si estas. Te veo sentado, pensativo en los escalones, me ves y tu rostro se alegra un poco, solo un poco, me abrazas y reclamas "te tardaste".
.
Entro a tu casa, siempre volver empequeñece las cosas, la veo reducida, decadente, desordenada como la primera vez pero ahora mas oscura. Me pregunto por ti, por tu cuerpo, si alguna vez estuviste ahi en ese sillon que se hunde pensando en mi, en que fui verdad... no hay tiempo. Salimos y por primera vez me transporto contigo en un camiòn, eres amablemente ironico, dulcemente sarcastico, te cuento mis planes, te ries porque te arden, ¿te vas a casar? ¿quien se lo pidio a quien? "que buena onda que èl te siga"...
.
Desayunamos, nos vemos a la cara, francos y brutales, preguntas sin que la voz te tiemble ¿por què para el todo se lo haces tan facil? Insistes ¡no es justo! Fumamos codo a codo, y despues prendes un tercero que fumaremos a mitad. Nos vemos a travez del humo, sonries, sonrio.
.
Volvemos a tu casa, en el camion platicamos como verdaderos camaradas de cigarros, tatuajes, mota, borracheras, planes; en un momento me abrazas, casi fraterno, casi amoroso, no se si debo replicar, no se si debo quejarme, me aprietas a tu pecho y sonries, suspiras, sonries, me sueltas.
.
Otra vez en tu casa pides el taxi para la estacion. Me regresas a tu pecho y a tus brazos, escucho la taquicardia que te suena, huelo tu respiracion, el sabor de tu boca, de tu saliva, agacho la cara, pero me sigues abrazando, me acercas rostro y lo raspas con el mio, cierro los ojos y te beso.
.
Besarte siempre ha sido como asomarse al abismo. Nos besamos en el sillon, en tu cama, en el taxi, en la terminal, el amor es un morral pesado que urge soltar, dejarlo desbaratarse el caer de la colina. Tengo que darte todos los besos almacenados, no puedo quedarme con ninguno, tengo que sacar toda esa ternura antes que se amargue, y todo ese fuego para que me consuma, enterrar el pasado a veces se parece a revivirlo, no me importa que mis besos te den esperanza, solo quiero deshacerme de ellos, deshacerme de ti y todo lo que quise ser para ti, de todo lo que desee amarte.
.
Al subir al autobus veo tu cuerpo alejarse, cuando vas volver el rostro, me volteo, no quiero verte asi otra vez, no quiero otro final de pelicula decadente.